Marta

Tous les soirs a la méme heure, Marta sort. C'est toujours le méme petit tour, été comme
hiver, jour de travail ou weekend. La promenade du soir a lieu entre 20 heures et 21
heures. L'humeur de Marta est chaque soir conditionnée par la maniére dont la porte
cochére du bas est franchie. L'allure doit étre soutenue et surtout, pour bien entamer
I'neure de balade citadine, il ne faut pas que Marta soit arrétée par un voisin bavard.
Jean-Louis le doyen de la copropriété, trouve toujours un prétexte pour se plaindre du
bruit ou de I'encombrement des poussettes sur les paliers. Charline ou Biba Mother
descendent leurs poubelles régulierement a la méme heure et en profitent, chacune a
leur maniére, pour tailler une bavette. Un soir Charline a bousculé Marta avec son sac
poubelle. Une horreur. Le sac avait un trou d'ou dégoulinait un restant de sauce nuoc-mam
et la balade du soir en a été gachée. L'odeur de poisson pourri I'a poursuivie toute la soirée
et I'a obligée a se laver en rentrant. Biba Mother, c'est pire, dans ses poubelles il y a les
couches d'un bébé qui ne veut pas grandir. Pourquoi s'obstine-t-elle a lui mettre des
couches a son petit de bientét 60 mois ? 60 mois ! Cing ans ! Une éternité ! Une vraie
question... Biba Mother tire son surnom du fait que Blanche la soupgonne d'avoir pour
unique lecture les articles du magazine féminin Biba. Marta ! Marta... Marta ! Une fois la
porte cochéere passée, Marta respire un grand coup et entame la rue de Gency par la
gauche. Sa rue, son domaine, son quartier, son oxygéne. Quelques pas rapides, un
bonsoir lancé a Moh' qui, tous les soirs, sauf le dimanche, traine pour fermer sa
boutique de fripes « British Underground ». Moh' fume langoureusement sa derniére
clope de la journée sur le trottoir, avec Viviane sa voisine coiffeuse, qui elle, ferme
boutique seulement a 21 heures, pour cause de divorce codteux. Sinon, la rue de Gency
est presque vide. Patrick et Lucie, les épiciers du 8 a Huit, ferment a 19 heures 30. lIs
ont une famille. Les gosses, ¢a prend du temps. Le tabac presse de Julien a
fermé, trop de braquages. Le pressing de Bébel et Armande aussi, personne pour le
reprendre. Marta ! Marta... Marta ! Le début de la promenade se fait toujours d'un pas
décidé et presque énervé, l'attente de la journée et I'excitation ne sont pas encore

retombées. Marta n'a pas mangé, la faim la fait saliver.

Aprés la rue de Gency, c'est I'avenue Montain sur la droite, encore un peu trop passante
a son golt. Tous les soirs, la méme remarque dans la cervelle de Marta. Que les gens
rentrent tard du bureau... C'est la partie la moins agréable du trajet. L'avenue Montain pue
le gazole et la bouche d'égout, méme devant chez le fleuriste « Atout Fleur », c'est

dingue. Plus loin, Marta croise le voisin célibataire du quatrieme étage. Brice... ou



Patrice... ou Fabrice... mince, a confirmer prochainement. Charline doit le savoir. Comme
souvent, le voisin est accroché a son téléphone, accroché au travail, pris de tics mais
tellement mignon dans son costume, ordinateur en bandouliere. Encore un qui va
répondre aux e-mails de ses nombreux supérieurs hiérarchiques toute la soirée... Marta
I Marta... Marta ! La boucherie Balland est vide. La viande a déserté les plateaux blancs,
par contre de nombreuses feuilles de salade en plastique couleur chlorophylle ont le
droit de passer la nuit en devanture, bien seules et toutes nues. Le magasin de
chaussures, fermé, reste tout de méme illuminé. Il est immense et coloré, il propose
méme des chaussure de danse de salon. Qu'est-ce qu'elles sont belles... Marta ! Marta...
Marta ! La boulangerie bio sent encore trés fort la levure, pourtant les derniéres baguettes
et pains en tous genres se comptent sur les doigts de la main et font le bonheur des
derniers clients. Le bar 3000 est l'institution de l'avenue avec ses piliers, son miroir
géant et ses bouteilles alignées la téte a I'envers. L'avenue se termine par le batiment
des impdbts a l'angle, fermé derriére ses barreaux. Marta ! Marta... Marta ! Une traversée
rapide sur les clous et Marta peut enfin profiter pleinement du but de sa balade
quotidienne. Le parc. Immense, les espaces verts toujours tondus de prés et boisé, le
parc lui apporte réconfort et soulagement. Combien d'amoureux libidineux, de
bambins surexcités, de mamans fatiguées, de papas désabusés, de chiens pressés sont
venus frotter leurs fesses sur cette pelouse. Au parc, Marta procéde toujours au méme
rituel. Un tour rapide dans le parc a chiens, quelques regards portés aux arbres et aux
massifs de buissons, histoire de détecter la présence d'oiseaux ou de chats, le tout en
petites foulées pour se dégourdir les pattes. Un tour de parc entamé par la droite le long
de I'étang, les canards sont ce soir tous rassemblés. L'inquiétant cette année c'est qu'ils
n'ont pas fait de petits. Ou alors un chien mal éduqué les a gobés a la sortie de I'oeuf.
Le sable rouge du chemin crisse sous ses pas, Marta ferme les yeux, que ferait-elle sans
ce petit tour quotidien, dans quel état serait-elle, tous les soirs, si il n'y avait pas cette sortie
? 20 heures 40, déja ? |l faut rentrer. L'heure, c'est I'heure. Le chemin du retour ne se fait
pas par l'avenue Montain mais par l'allée Simon. Pourtant, Marta préférerait de loin rentrer
par I'avenue. L'allée Simon est sympathique mais étroite, piétonne, toujours bondée
d'étudiants farceurs, surtout le jeudi soir. Les boutiques de fringues alternent avec les
bars qui semblent sponsorisés par les universités de la ville. En soi rien de bien
méchant, il suffit juste d'éviter de se faire marcher dessus par les étudiants qui profitent
du début de leur soirée. La rue Simon débouche sur la place Lumiére avec son lot de
déception. Marta déteste la place Lumiére. Pourquoi ne pas rentrer par l'avenue
Montain ? Changer d'itinéraire, cela parait fou, mais qui sait, peut-étre qu'a vingt minutes

prés, la circulation avenue Montain s'est réduite, il y a moins de passants, moins d'odeurs



de gazole, les égouts se sont remplis d'une odeur de viande saignante, le fleuriste danse
sur les tables du bar 3000, les chaussures dans la vitrine ont pris vie et gigotent sur
les étagéres, les bouches d'égouts ondulent et les feux tricolores clignotent. On peut
réver. Marta ! Marta... Marta ! Mais non, il faut rentrer & la maison et traverser
obligatoirement la place Lumiére. Et a ce moment |a, le regard de Marta s'éteint.
Comme chaque soir, Marta traverse la place par son centre, trottine téte baissée, sans
grande envie, dans les flaques laissées par la fontaine centrale, et se poste
machinalement en face du grand batiment noir vitré. C'est ce batiment, posé comme une
verrue brillante qui, immanquablement, tous les jours, fiche le bourdon a Marta. Rénové
en 1986, sa grande fagcade de vitres fumées lui donne I'apparence d'un embryon de
gratte-ciel mort-né et conservé dans le formol. Marta jette un regard jusqu'au sommet
du batiment puis baisse les yeux et attend, soupire, attend, soupire encore et attend
quelques secondes qui lui paraissent de longues minutes. Une sorte de prosternation,
de recueillement, mais surtout d'attente. Marta ! Marta... Marta ! Allez, secoue toi, pas la
peine de s'éterniser, il faut rentrer et vu la mélancolie qui te prend a chaque fois devant ce
batiment, autant s'exciter un peu sur le retour, cela ne te fera que du bien. Marta se
détourne, longe ce fichu batiment fouteur de spleen, essaie d'échapper aux portes
d'entrée automatiques, et a I'odeur douceéatre qui émane du hall d'entrée, redémarre

une course rapide,

contourne l'angle sud-est de la place Lumiére, puis s'engouffre en courant dans la rue
Patate (quel est I'imbécile qui donné ce nom a cette rue remplie de Déner Kebabs ?). La
rue de Gency est la prochaine a droite, les petites foulées sont les bienvenues, les
poumons et le coeur, resserrés par I'émotion, s'ouvrent et Maria retrouve son entrain.
Tiens, comme par hasard Viviane vient de terminer sa derniére cliente et balaie les
derniers cheveux de la journée. Moh est déja parti, ce soir c'est foot et heureusement
qu'il habite juste au dessus de sa friperie, sinon il aurait raté le début du match. Marta
passe la porte cochére, pas de Biba mother ni de Charl... Zut. La voici qui descend sa
poubelle. Bonsoir, Bonsoir Charline. Alors ce petit tour du soir, bien passé. Oui,
merci. Heureusement ce soir, pas de pluie. Non heureusement. Hier c'était le
déluge, mais le soleil d'aujourd'hui a tout séché, méme au parc ? Oui, méme au parc.
Quelle chance, bonne soirée. Bonne soirée Charline. Marta se faufile dans la cage
d'escalier, la porte s'ouvre, ¢ca sent bon dans l'appartement, son repas l'attend, a la

cuisine, comme tous les soirs.



Stuart

Stuart a 32 ans. Aprés une enfance passée dans une petite ville du Massachusetts, des
études de droit a Boston, quelques années de voyages en Asie, il a fini par poser ses
valises et sa petite amie dans une ville du centre de la France, renongant définitivement
au Droit et a s'installer dans son pays natal. Profitant de son physique d'ancien
hockeyeur, il a vécu un temps de cours d'anglais du soir, de pose pour des photos de
catalogues de vente par correspondance et d'un job de serveur dans un restaurant
huppé. La vie d'étudiant devant se terminer un jour, il a décroché il y a quatre ans un job
de vendeur dans un grand magasin de matériel sportif. Son patron lui a fait
confiance et rapidement il est devenu responsable de rayon puis responsable de
magasin. Son mode de vie lui convient. Loin de son pays, Stuart représente I'exotisme
pour ses voisins, le gendre idéal pour ses beaux parents et I'amour sain et honnéte pour
sa petite amie depuis sept ans. Malgré le stress et les responsabilités, Stuart se fait un
point d'honneur de quitter le bureau a 19 heures. Il a suffisamment ouvert et fermé le
magasin en tant que vendeur pour laisser désormais cette tache a son équipe.
Seulement 20 minutes de bus lui sont nécessaires pour rentrer chez lui. Habitant au
troisieme sans ascenseur, il grimpe tous les jours les escaliers quatre par quatre, histoire de

se garder en forme.

Tous les soirs, a la méme heure, Stuart sort pour courir. C'est toujours le méme petit tour,
été comme hiver, jour de travail ou weekend. Dés qu'il rentre du bureau, il se
change, enfile survétement et baskets, met sa casquette des Boston Celtics, fourre ses
clés et son téléphone dans la poche. Le voila prét pour aller trotter un peu. Il chope le
chien qui attend, frémissant la queue prés de la porte d'entrée, lui attache sa laisse et
claque la porte. Pour sir, a chaque fois, une voisine admirative ou un voisin bavard
I'attrape dans I'escalier ou sous le porche d'entrée et lui taille la bavette, retardant son
début de promenade. Dans la rue, Stuart entame en petites foulées sa balade. Il salue
le marchand de fripes et la coiffeuse qui d'un regard complice lui adressent leur
bonsoir amical. Stuart court a petites foulées, le chien suit sans aucun probléme, habitué
a faire tous les jours le méme trajet et heureux de sortir aprés plusieurs heures passé
seul dans I'appartement. Arrivés sur I'avenue, Stuart est obligé de ralentir, il y a encore
beaucoup de piétons qui rentrent du travail et qui font leurs derniéres courses avant
de se rendre chez eux. Comme tous les soirs, le chien s'arréte devant la boucherie,
comme si son cerveau de poisson n'avait pas encore intégré que sa patée I'attend, oui,

mais a la maison. La boulangerie est en train de fermer, le fleuriste rentre ses derniers



seaux de roses. Dans le bar Stuart apercoit les anciens propriétaires de la supérette de
sa rue. Finalement ils ne sont pas partis bien loin pour leur retraite. Stuart ne jette
méme pas un coup d'oeil sur la vitrine remplie de chaussures, par contre le chien
ralentit et tend le cou, comme s'il avait envie d'admirer les jolies chaussures. Tiens,
voila le voisin avec son oreille collée a son téléphone. Un workaholic, c'est sdr. Stuart
ne regarde méme plus les jeunes filles qui se retournent

sur leur passage. Il a tout pour lui. Un physique d'athléte, un si mignon petit chien, mais il court
trop vite. Arrivés dans le parc, Stuart fait le tour de I'étang a large foulées, le chien

soufflant a ses coOtés.

Suivent quelques exercices d'étirement. Il détache le chien et le laisse vaquer a ses
occupations dans le parc prévu a cet effet. Une fois I'affaire finie, secouant la laisse,
Stuart oblige le chien a sortir en feignant de sortir par le portail du parc. Paniqué a l'idée
que son maitre puisse I'abandonner derriére lui, le chien détale et vient sauter a la
hanche de son maitre. Aprés l'avoir attaché, Stuart le caresse et I'oblige a traverser en
courant I'avenue, au milieu des voitures. Une fois sur le trottoir, le chien tourne a droite
pour retourner sur l'avenue et refuse de prendre l'allée étroite qui s'ouvre devant eux. Une
sorte de réflexe incompréhensible. Ce soir Stuart tire deux fois sur la laisse pour que le
chien accepte de le suivre. Satané clébard, depuis le temps qu'il le promeéne et qu'ils font
ensemble le méme tour, il n'a toujours pas résolu ce mystere. Pourquoi le chien est-il
nerveux dés qu'il faut emprunter l'allée et traverser la place. Ce soir encore, le chien
rechigne a passer devant les bars et se met a couiner dés qu'ils débouchent sur la place.
Devant le Lumiére, le chien stoppe, baisse la téte et regarde le trottoir tout en continuant
ses gémissements. Stuart, lui, ne boude pas son plaisir et en profite pour regarder
longuement les films a l'affiche. Aprés avoir enregistré dans sa mémoire les nouveautés,
les acteurs et les horaires pour les rapporter a sa petite-amie, il rajuste sa veste de
jogging devant les vitres fumées et reprend une course rapide afin que le chien le suive
sans broncher. Une derniére petite rue et les voila dans la leur, Stuart pique un sprint,
histoire de bien se fatiguer. Arrivés devant la porte cochére c'est la voisine du dessous
qui ce soir va leur faire rater leur course d'élan au bas des escaliers. A quelques
secondes pres, ils auraient pu monter au pas de course jusque sur le palier de leur
étage. C'est sans compter la jeune meére de famille et sa poubelle, les yeux papillonnants
devant son américain de voisin et cherchant désespérément un sujet de conversation
pour le retenir. Le sujet est tout trouvé. La météo. Les civilités d'usage expédiées, tous
deux s'engouffrent dans I'appartement ou ¢a sent bon le restant de lasagne de la veille et

la patée pour chien. Stuart décroche la laisse, donne une bonne tape sur le dos de



son animal et jette ses baskets dans le placard de I'entrée. Sa petite amie est 13,

assise dans la cuisine, la mine Iégérement inquiéte et il sait qu'elle va lui poser la question.

Blanche -

Blanche était d'accord sur beaucoup de choses. Elle disait « Amen » a tout. Il n'y avait
qu'un seul sujet qui les divisait. Elle n'avait jamais réussi a lui faire comprendre. Leurs
discussions étaient au début ouvertes et pleines d'humour, chacun exposait ses
arguments de maniéere placide, sans s'énerver. Puis ensuite il avait commencé a
couper court dés qu'elle orientait la conversation sur le sujet, et depuis plusieurs mois, il
la regardait avec son air gentil mais paternaliste et ses yeux qui disaient a chaque fois «
Mais ma pauvre chérie, laisse tomber, tu te fais des films, ¢ca n'est pas ¢a du tout ».

Blanche avait toujours révé d'avoir un animal de compagnie et tout a commencé
lorsqu'elle s'était retrouvée au chémage. Sa meilleure amie Rachel était venue lui confier
de maniére définitive sa chienne pour cause de mutation a I'étranger. Blanche avait
eu le sentiment de se connecter directement a cette bestiole. Peut-étre parce qu'elle
passait ses journées seule, a chercher du travail et a se motiver tous les matins pour se
lever. Au bout de quelques heures a peine, elle avait saisi les aboiements de peur, ceux
d'excitation, ceux de faim et surtout les regards de I'animal. Elle s'était senti pousser des
ailes au contact poilu de cette chienne attachante et surtout, elle avait repris confiance en
elle. Elle emmenait Marta partout. Dans les magasins quand c'était possible, chez ses
parents, chez le dentiste et méme au cinéma, cachée dans son grand sac fourre-tout.
C'est d'ailleurs la que Marta et elle avaient tissé des liens trés forts. Au moins trois fois
par semaine et pendant plusieurs mois, Blanche avait cédé a sa passion pour le cinéma
et, trouvant scandaleux que les chiens, méme les tout petits, ne soient pas admis, elle
avait a chaque fois emmené Marta a l'intérieur de son grand sac. Petit a petit, elle avait
réalisé que la chienne adorait cette sortie, dés qu'elles arrivaient sur la place, Marta
sautait dans le sac grand ouvert, se roulait en boule et ne bougeait plus jusqu'a ce que
Blanche, par une tapote a travers le sac l'autorise a sortir et a s'installer sur ses
genoux. Quand elle avait essayé d'expliquer cela a Stuart, il I'avait tout d'abord laissée
parler, puis avait ricané légérement et avait tenté de la raisonner. Elle avait défendu son
idée et aprés plusieurs conversations, il trouvait plutét mignon I'image de Blanche,
jeune femme réservée et timide, faisant preuve d'un énorme toupet, en train de frauder
devant la caisse du cinéma Le Lumiére, et Marta, dans le sac de sa nouvelle maitresse,
coincée entre le rouge a levre, le trousseau de dé, le paquet de mouchoirs et le

portefeuille en cuir offert par sa belle-mére de Boston. L'épopée illégale de Blanche et



Marta s'était terminée brutalement lorsqu'un employé du cinéma avait apergu Marta
sur les genoux de sa maitresse, sous un imperméable alors qu'il faisait grand beau
dehors. Il avait menacé d'appeler la police municipale. Depuis, Blanche n'avait jamais
tenté de remettre les pattes de Marta au cinéma et a chaque fois qu'elle osait y aller avec
Stuart, elle ouvrait grand son sac au caissier pour lui montrer que la chienne était bien
restée a l'appartement. Depuis, Blanche avait retrouvé du travail et Marta passait ses
journées seules a la maison dans sa paniere. Blanche était convaincue que les séances
de cinéma manquaient a Marta et soutenait mordicus a Stuart qu'a chaque fois qu'il
passait place Lumiére le soir, Marta piquait du museau pour montrer sa tristesse et son
envie de revoir des films sur grand écran. Tous les soirs, aprés la promenade,
Blanche demandait invariablement si l'attitude de Marta avait changé a l'approche du

cinéma.

La réponse de Stuart étant toujours la méme et refusant de voir son animal dépérir pour
cause de manque de grand écran, Blanche mit Stuart devant un ultimatum. Etant donné
que leurs convictions personnelles les empéchait d'avoir une télévision a la maison, soit
ils achetaient un home cinéma avec grand écran, rétroprojecteur et tout le tintouin, soit
Blanche ne se laissait plus approcher par Stuart, autrement dit :« Ceinture ! ». Elle en
profita pour lui apprendre cette expression qu'il ne connaissait pas. Présenté de cette
maniére, Stuart choisit trés vite son camp et se fit sans probleme a l'idée d'aller
dépenser une partie de leurs économies pour faire plaisir a sa Blanche et
accessoirement au chien. Il poussa méme son porte-monnaie jusque dans un magasin de
meubles vintage dans lequel il acheta, pour chacun des membres du trio de
cinéphiles, un fauteuil a sa mesure. Un velours rapé vert pour Marta, un cuir rouge
craquelé pour Stuart et une liseuse a fleurs défraichies pour Blanche. L'installation du
home cinéma terminée, ils surprirent Marta battant de la conversations, il trouvait plutot
mignon l'image de Blanche, jeune femme réservée et timide, faisant preuve d'un
énorme toupet, en train de frauder devant la caisse du cinéma Le Lumiére, et Marta, dans
le sac de sa nouvelle maitresse, coincée entre le rouge a lévre, le trousseau de dé, le
paquet de mouchoirs et le portefeuille en cuir offert par sa belle-mére de Boston.
L'épopée illégale de Blanche et Marta s'était terminée brutalement lorsqu'un employé
du cinéma avait apergu Marta sur les genoux de sa maitresse, sous un imperméable
alors qu'il faisait grand beau dehors. Il avait menacé d'appeler la police municipale.
Depuis, Blanche n'avait jamais tenté de remettre les pattes de Marta au cinéma et a
chaque fois qu'elle osait y aller avec Stuart, elle ouvrait grand son sac au caissier pour lui

montrer que la chienne était bien restée a I'appartement. Depuis, Blanche avait retrouveé



du travail et Marta passait ses journées seules a la maison dans sa paniére. Blanche était
convaincue que les séances de cinéma manquaient a Marta et soutenait mordicus a
Stuart qu'a chaque fois qu'il passait place Lumiére le soir, Marta piquait du museau pour
montrer sa tristesse et son envie de revoir des films sur grand écran. Tous les soirs,
aprés la promenade, Blanche demandait invariablement si l'attitude de Marta avait

changé a I'approche du cinéma.

La réponse de Stuart étant toujours la méme et refusant de voir son animal dépérir pour
cause de manque de grand écran, Blanche mit Stuart devant un ultimatum. Etant donné
que leurs convictions personnelles les empéchait d'avoir une télévision a la maison, soit
ils achetaient un home cinéma avec grand écran, rétroprojecteur et tout le tintouin, soit
Blanche ne se laissait plus approcher par Stuart, autrement dit :« Ceinture ! ». Elle en
profita pour lui apprendre cette expression qu'il ne connaissait pas. Présenté de cette
maniére, Stuart choisit trés vite son camp et se fit sans probléeme a l'idée d'aller
dépenser une partie de leurs économies pour faire plaisir a sa Blanche et
accessoirement au chien. Il poussa méme son porte-monnaie jusque dans un magasin de
meubles vintage dans lequel il acheta, pour chacun des membres du trio de
cinéphiles, un fauteuil a sa mesure. Un velours rapé vert pour Marta, un cuir rouge
craquelé pour Stuart et une liseuse a fleurs défraichies pour Blanche. L'installation du
home cinéma terminée, ils surprirent Marta battant de la queue, le derriére posé sur son
fauteuil, le regard tourné vers I'écran blanc. Blanche déclara d'un air mutin :« Oh, Stuart,
regarde, elle réclame un film de filles ! ». Une nouvelle fois Stuart se plia a la volonté de

sa belle et gava le soir méme les deux femelles de la maison de trois films a I'eau de rose.

Stuart n'osa jamais avouer a Blanche que suite a l'installation du home cinéma, Marta
n'émit plus jamais aucun couinement ou gémissement devant le cinéma place Lumiére et

aussi qu'il n'imaginait plus un seul instant regarder un film sans Marta a leurs cétés.



